সঞ্চয় সুমন – যুগল কবিতা

১.

অতৃপ্ত সন্ধ্যা পার হয়ে দুঃখের বিমূর্ত স্বভাব

বুঝিনি প্রেমের নীরবতা— শূন্যের গাঢ় তৃপ্তি,

সরল বিশ্বাসে যৌবনের ইতিহাস লেখা ছেড়ে

রোমাঞ্চ নামক বন্ধুর ডাকে ভুল অরণ্যে

গিয়েছিলাম বাকলের সাথে পরিচিত হতে;

বেহায়ার মতো শিস বাজিয়ে প্রতিশ্রুতি রেখেছি

বারুদের ঘ্রাণ মুক্তি পায়নি মিথ্যার ছায়া থেকে

সহজ মেঘের অস্থায়ী সুখে নিজস্ব অধ্যায় ঢেকে

নবীন আগুনকে সঙ্গ দিয়ে বাঁচো উত্তরাধিকার,

অভিশপ্ত তরলের মত অচল নগ্নতায় মেলেছি

ইচ্ছের উদাসী ডানা, বোধহীন স্পষ্ট মুহূর্ত—

কলঙ্কিত মহামারির খেয়াল হয়তো পেরিয়ে যাব

ভালোবাসা গোপন করে।

২.

নীল স্বাদে ডুবলে বাঁচবার কৌতূহল

—রাতের স্পর্ধা, বিষয়ের ত্রুটিহীন দীর্ঘশ্বাসে

মিথ্যা স্বপ্নেরা গর্ভবতী হয়;

আমরা বিমর্ষ হেসে প্রণয়গীত ভুলে

প্রলাপে বিশ্বাসী ফসিল আঁকড়ে

নিজেদের সান্ত্বনা দেই।

নকলের মতো সেজে প্রতিবন্ধী প্রহরী

খুলে দিলে স্মৃতির সিংহদ্বার

দ্বিগবিজয়ীর মতো ফিরে আসে মৃত্যুদৃশ্য,

নিয়ম ভেঙে উচ্চারিত হওয়া স্বস্তিহীন শব্দের

আঁচলে শরীর ঢাকা বিচ্ছেদগৌরব ছুঁয়ে

জন্মইচ্ছা প্রকাশ করলে সতর্ক তাপ

—অবসাদের শিরায় স্ববশে না থাকা

ব্যথারা জানায় হিরণ্ময় প্রতিবাদ।