
আমার বোন; শান্ত শীতল
দূর ঘন জঙ্গলের মাঝে ডোবার পানির মতোই
তার নীরবতা,
রাজকীয় সিংহাসনে বসিয়ে রাখা মমির মতো
বিশাল আকাশে মেঘের ভেলার মতোই
এক নারী।
আমার বোন; কাজল আঁখি
সভ্যতার বাজারে হারিয়ে যাওয়া সুখের মতোই
নিদ্রাহীন প্যাঁচার মতো নিশাচারী
চিন্তা-চৈতন্যহারা গর্ভধারিণী
মনের গোপন কোঠরে একলা হৃদয়
ভেসে উঠা চড়ের মতোই ও আঁখি-কাজল-নিদ্রাহীন।
আমার বোন; সরলা আত্মজা
বর্ষার কাদা-মাটির মতোই নরম তুলা
তুলতুলে মনের তনয়া, সহজেই সহজ।
আমার বোন; সে একটা দুর্ভিক্ষ
সব আছে তার— কেউ নাই— নাই কেউ
ভাত আছে— রুচি নাই
সন্তান আছে-সুখ নাই
ব্যথা আছে— ব্যথা ভাগের লোক নাই
আপন আছে— আপন নাই
আমার বোন;
ওটা তো একটা কষ্টের নাম।