হানিফ মাহমুদ 
তুমি দুঃখ করে যখন বলো—
এক-ই ছাদের নিচে রইলাম না কেন?
আমি বলেছিলাম সুনীল আকাশটা দ্যাখো
এই ভীষণ বড় ছাদের নিচেই আছি— তুমি আমি
পূর্ব-পশ্চিম-উত্তর-দক্ষিণ—
আমাদের ঘরের-ই চারটে দেয়াল।
মেঘগুলো আমাদের ছাদ বাগানের ফুল
রাত্রির আঁধারে জ্বলা শত কোটি নক্ষত্র
মহাবিশ্ব— রাখছে সংগোপনে আমাদের খেয়াল।
চোখের দরোজাতে খিল দিয়ে এবার
নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে পড় তুমি—
রজনীগন্ধা হাসনাহেনা বেলি শিউলি
বনমল্লিকা মেঘমল্লিকা নিশিপদ্ম জুঁই
ওদের সবাইকে বলে রেখেছি—
ঘ্রাণে যেন ঢেকে রাখে শরীর তোমার।
মাঝরাত। শেষরাত। সারারাত।
কালচে-বাদামি চোখে দেবে সুতীক্ষ্ণ পাহারা
কথা দিয়ে গেছে— সাদা লক্ষ্মী প্যাঁচারা।
