রাতইল গ্রামে, মধুমতি নদীর পাড়ে, আম বাগানের পাশে, পাশাপাশি দু’টো স্কুল। একটা বয়েজ। একটা গার্লস। দুই বিল্ডিংয়ের মাঝখানে একটা দেয়াল। গার্লস স্কুল পাঁচ ফুট দেয়াল দিয়ে ঘেড়া। গার্লস স্কুল ক্লাস এইট পর্যন্ত। এইট পাস করা
Read More
গত বছরেই বিয়ে হয়েছে তানজিলার। এখন তার বয়স ১৩ বছর। তার বাবা-মা ও শ্বশুরবাড়ির নিকট তার বিয়ে হলেও প্রচলিত সমাজব্যবস্থায় এটি একটি বাল্যবিবাহ। সংসারের নানা টানাপোড়েনের মধ্যে গ্রামীণ পরিবারের মেয়েগুলো বোঝা হয়ে থাকে একপ্রকার, তানজিলাও
Read More
দৃষ্টি যেন তার দূর সীমানা পর্যন্ত বিস্তৃত। তীক্ষ্ণ সেই দৃষ্টি যেন বজ্রপাতের মতো আছড়ে পড়ছে তার দৃষ্টির শেষ সীমানায়। পাখিদের সাথে তার জীবনের অদ্ভুত একটা মিল রয়েছে। পাখি যেমন আকাশে মুক্ত, স্বাধীনভাবে উড়ে বেড়ায় ঠিক
Read More
“দাদুভাই, আমার হাতখানা একটু ধরবে? সিঁড়িটা বড্ড অন্ধকার।” “হ্যাঁ দাদু, ধরুন আমার হাত।” বলে হাতখানা বাড়ালাম। একটি শীর্ণ, জরাগ্রস্ত হাত আমার দিকে এগিয়ে এল। দেখলাম খুব বৃদ্ধ এক ব্যক্তি, চোখে চশমা, পরনে লুঙ্গি ও সাদা
Read More
বলগা বলগা ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে মোটরসাইকেল চলছে। সরু কাঁচা মাটির ঢিলানো রাস্তা। একটা বিষণ্ন মোটরসাইকেলের পিঠে ওরা দুজন। চৈত্রের দগ্ধ দুপুরে গল্প তেমন আগায় না। প্রসঙ্গ ওঠে আর নামে। আলতাফ অযথা পিপপিপায়। খটখটে গলায় যতটুকু রসবোধ
Read More
আমি যে গল্পটা বলছি, সেটা উনিশশ’ আটানব্বই সালের মাঝামাঝির গল্প। তখন আমি অকল্যান্ড শহরে বসবাস করি। একেবারে বেকার। এরই মধ্যে গাড়ি নেই। এক্সিডেন্ট করে রাইটঅফ হয়ে গেছে। কিন্তু ভাগ্য ভালো, অকল্যান্ডে আসার কিছুদিন পর সিটির
Read More
