সেদিন এপোলো হাসপাতালের নবজাতক ইউনিটের বারান্দায় দাঁড়িয়ে দুহাতে মুখ ঢেকে ডুকরে কেঁদে উঠেছিল লিজা। পাশেই এক রাজ্য হতাশা আর বিষাদ নিয়ে মিতুলের দিকে তাকিয়ে আছে লিজার স্বামী আরিফ চৌধুরী। সাত বছরের দাম্পত্য জীবনে তাদের কোনো
Read More
দরজায় দুমদাম শব্দ হচ্ছে। কতক্ষণ ধরে কে জানে? কয়টা বাজে এখন? মুনিয়া বালিশের পাশ থেকে মোবাইল ফোন নিয়ে বাটন অন করে টাইম দেখল। রাত সাড়ে বারোটা। এই রাতে কে দরজায় নক করল? কে করতে পারে? পাশের
Read More
মাইক বাজিয়ে এসেছেন আইসক্রিমওয়ালা, তার বেসুরা গলা। সুপারির বিনিময়ে, কাঁচা ধানের বিনিময়ে রাখছি নারকেলি আইসক্রিম। ফেরিওয়ালা ডাক দিল— ‘চুড়ি-আলতা’! তাকে ঘিরে পাড়ার মেয়েদের ভিড়। একটা কলার ভেলায় আমরা তিনজন পানিতে ভাসছি, ঢেউ তুলে হাসছি। সাঁতরে
Read More
ঘরের পাশে রাস্তার ধারে ট্যাক্সি রেখে শম্ভু বলে— না, আজও সে রকম ভাড়া হল না। কী করে মালিককে বোঝাব কে জানে? কথা শুনে মালতী কিছু বলার আগে বাইরে কাটা স্বপন চিৎকার করে— কী রে শম্বা,
Read More
খুব ছোট বেলায়, যখন ডোবা-পুকুর-নদীতে গোসল করতে, কলাপাতায় ঘেরা বাঁশের তৈরি পায়খানায় যেতে প্যান্ট খুলতে হত, সেই বয়সে, আমাদের গ্রাম্য পাড়ায় কার্তিক মাসের কালীপূজার রাতের শেষে বিশাল দেহী স্বয়ং মা কালীর হাত-নাক-কান-গলা থেকে মূল্যবান জিনিস
Read More
এতিম মেয়েটি বেঁচে থাকার জন্য একদিন গ্রাম্য হাটের পাশে একটা হোটেল বসাল। প্রথমে খদ্দের আসতে লাগল ধীরে ধীরে। এরপরে এল বানের জলের মতো। এভাবে খদ্দের আসতেই লাগল। আর দিন-দিন বাড়তেই লাগল খদ্দের। সারাক্ষণ ভিড় লেগেই
Read More
