মাইক বাজিয়ে এসেছেন আইসক্রিমওয়ালা, তার বেসুরা গলা। সুপারির বিনিময়ে, কাঁচা ধানের বিনিময়ে রাখছি নারকেলি আইসক্রিম। ফেরিওয়ালা ডাক দিল— ‘চুড়ি-আলতা’! তাকে ঘিরে পাড়ার মেয়েদের ভিড়। একটা কলার ভেলায় আমরা তিনজন পানিতে ভাসছি, ঢেউ তুলে হাসছি। সাঁতরে
Read More
ঘরের পাশে রাস্তার ধারে ট্যাক্সি রেখে শম্ভু বলে— না, আজও সে রকম ভাড়া হল না। কী করে মালিককে বোঝাব কে জানে? কথা শুনে মালতী কিছু বলার আগে বাইরে কাটা স্বপন চিৎকার করে— কী রে শম্বা,
Read More
খুব ছোট বেলায়, যখন ডোবা-পুকুর-নদীতে গোসল করতে, কলাপাতায় ঘেরা বাঁশের তৈরি পায়খানায় যেতে প্যান্ট খুলতে হত, সেই বয়সে, আমাদের গ্রাম্য পাড়ায় কার্তিক মাসের কালীপূজার রাতের শেষে বিশাল দেহী স্বয়ং মা কালীর হাত-নাক-কান-গলা থেকে মূল্যবান জিনিস
Read More
এতিম মেয়েটি বেঁচে থাকার জন্য একদিন গ্রাম্য হাটের পাশে একটা হোটেল বসাল। প্রথমে খদ্দের আসতে লাগল ধীরে ধীরে। এরপরে এল বানের জলের মতো। এভাবে খদ্দের আসতেই লাগল। আর দিন-দিন বাড়তেই লাগল খদ্দের। সারাক্ষণ ভিড় লেগেই
Read More
বাড়িতে আজ সকাল থেকেই সাজ সাজ রব চলছে। ভোরবেলাতেই রান্নাঘর থেকে দিদিভাইয়ের গলার আওয়াজ, সাথে থালা বাসনের টুংটাং, ঝনঝন আওয়াজ ভেসে আসছে। আমেরিকা আসা ইস্তক অবশ্য কখন ভোর, কখন সন্ধ্যে টের পাই না। জানালায় এত
Read More
জনাথন স্মিথ যখন বাংলাদেশের মিশ্র মাটিতে পা রাখেন, তখনই বুঝে ফেলেন বঙ্গ-মৃত্তিকা আদতে অন্যরকম। আলো-বাতাস, বাদ্যবাজনা কিংবা খানাখাদ্য সবকিছুই একটু ভিন্নরকম। কিন্তু নিরেট ব্রিজ— যেটাকে এদেশের লোকজন সেতু নামে অভিহিত করে সেটা যে এতটা নাকানিচুবানি
Read More
