মা… মা… আমি আবার আইসা পড়লাম। মালার কণ্ঠ শুনে দ্রুত ঘর থেকে বেরিয়ে আসে মালার মা। উঠোনের মাঝখানে মেয়েকে দেখে চমকে ওঠে সে। মেয়ে একটা কাপড়ের ব্যাগ হাতে নিয়ে আলুথালু বেশে দাঁড়িয়ে আছে। নিজের অজান্তেই
Read More
দিনের আলো মরে এসেছে। একটু পরে জানালার ওপাশে বিকেল নামবে। এইমাত্র রুবী রুম থেকে বের হয়ে গেল। ওকে হাসান আজ আপনি থেকে তুমি বলেছে। একত্রে বসে দু’জনে ড্রিংক করেছে। শূন্য দূরত্বে এসেছে কিনা হাসান তা
Read More
নাসিফের বয়স চার। এ বয়স থেকেই তার জানার আগ্রহ বা কৌতূহল একটু বেশি। কথাবার্তা ভালোই শিখেছে। কোনো কিছু বলা হলে প্রশ্ন জুড়ে দেয় ‘কেন’? সুযোগ পেলেই সকলকে একই প্রশ্ন কেন। বারবার ‘কেন’ শুনে তার পিতা-মাতা
Read More
ক্রমান্বয়ে বাড়ছে বন্যার পানি। লোকজন ভীতসন্ত্রস্ত হয়ে ঘরবাড়ি ছাড়ছে। জমা হচ্ছে বাঁধের উপর। যার ঝামেলা বেশি, গরু-বাছুর আছে সে খানিকটা অপেক্ষা করছে যদি পানি আর না বাড়ে। বাড়িঘর ছাড়তে চাইলেও সহজে ছাড়া যায় না, হাজারো
Read More
বাঁশের একটা সরু কঞ্চি পেয়েছে রাস্তায়। সেটা দিয়ে পথের পাশের ঝোপে সপাং সপাং বাড়ি মারতে মারতে হাঁটছিল কাজল। কঞ্চির আঘাতে ঝোপের মাথা ছিটকে পড়ছে। আশশেওড়া আর আকন্দের ঝোপ। নিজের মনেই জন্মায়। বর্ষায় বাড়ে খানিক। বর্ষা
Read More
হাফিজ শ্বশুরালয়ের দোতলার খোলা ব্যালকনিতে আবছা আলোয় মেহবুবার লেখা একখানা চিঠি হাতে গভীর রাতে দাঁড়িয়ে আছে আর ভাবছে। আমার জন্য এতদিন পরও কেউ আত্মহত্যা করতে পারে! তা আমার জানা ছিল না। কিন্তু এই আত্মহত্যার জন্য
Read More
